抄《足球周刊》307期
罗尼之殇
在中文的足球世界里，一旦提及“外星人”这个名字，人么一定会立刻想到罗纳尔多。因为即使在小罗、C罗和卡卡最走红的日子里，也没有人再为他们奉上过同样等级的绰号。在最先进的中文搜索引擎中，也搜索不到第二个足球“外星人”。然而这仅仅限于中文。事实上，在欧洲足球界中，“外星人”属于很难倒地，很难受伤的那一类。
记得第一个称罗纳尔多外“外星人”的同行是西班牙《马卡报》的记者大卫埃斯比纳，他的文章发表在当年罗尼代表巴塞罗那对孔波斯特拉俱乐部的纳场比赛后。纳是一个令罗纳尔多名震江湖的进球，当时他如入无人之境，连过数人后倒地射门进球。埃斯比纳的文章刊登在了第二天的《马卡报》的头版，那个年代，罗尼的确是“外星人”。当时他的倒地可以换来缙球或者是制造点球，而现在，他的每次摔倒都会让人心惊，担心他那脆弱的双腿再次受到损伤。2月13日的那个晚上，倒地后的罗尼在换来点球的同时，也换来了可能将终结其职业生涯的中重伤。
“外星人”一名的缔造着大卫埃斯比纳早已经离开了《马卡报》，他因为当年的那个典故而成为罗纳尔多的私人新闻官。也许他从来都不敢想象，“外星人”这个对罗尼的注释在遥远的中国会保留十多年，而且还将会延续下去。
我与大卫因为过去多次“私下”采访罗纳尔多而有过争执，不过相互间总算还是朋友，但是在“外星人”这个称号面前彼此绝无妥协。我更欣赏罗尼在加盟国际米兰后，意大人赋予他的雅号“超人”，因为“超人”终归还属于地球人。实际到今天为止，这个称号才一直陪伴着罗尼摔倒，爬起来，再摔倒，再爬起来。
终于，在今年的情人节当年，罗纳尔多十年风雨之后给了自己一个最贴切的注解，他称自己为“勇士”。至于在巴黎病房陪伴罗尼左右的大卫，我有了某种得意感。我相信已经伴随罗尼4年的大卫不会在称罗尼为“外星人”，据说在他正在创作的《无憾罗尼》一书中也再也没有了“外星人”的字眼，除了纳张被收入书中且永远无法修正的《马卡报》头版标题图片。
不过，在中文的世界里，没有人，也没有可能再去更改“外星人”对于罗纳尔多的前缀和修饰。无奈中，我只能默默回忆并祝福那个像常人一样的罗纳尔多。也许在未来的8个月甚至一年甚至更长的时间里，我们难做的只剩下回忆了。这次重伤，让最忠诚的“外星人”拥趸都不愿意再提起这样的绰号，但他们仍然不会放弃“超人”的称谓。在他们的眼中，即便是在平凡的罗尼，都拥有者与众不同且永远不会被重伤所击垮的一面。
罗尼有情
时间回到2003年8月3日凌晨的零点十五分，中体产业公司总裁王俊先生在北京饭店匆匆找到我，他的一位重要朋友索求皇家马德里六大巨星的签名。面对这位中国职业足球的开拓者提出的要求，没有人能够找到拒绝的理由。因此，虽然时间已经很晚，我也只好立刻区实施“签名行动”。可喜的是，不到十分钟的功夫，我就从菲戈、齐达内、劳尔、卡洛斯和罗纳尔多处获得了签名，而且签得都很认真。唯独在刚刚加盟皇家马德里的23号处遇到了挫折。
贝卡汉姆可谓十分机警，这位当时还没有被拉丁文化熏陶，尽量躲事的英国人，每一次感觉我要接近他的时候，都会非常从容的掏出手机或者接听电话，让你无法开口。有的时候还会像一个标准的演员，为了回避我，就像真的有什么约会一样匆匆跑开。时间一分一秒的过去了，我是在不能忍心让王总在楼下的大堂苦苦久等，又不能强行拦截贝克汉姆。不得已之能实施“B”计划。
于是，我敲开了罗纳尔多的房门，向这位比贝克汉姆心肠软一点的巴西人求援。当罗纳尔多听完了我的陈述和请求后，毫不犹豫的起身走向贝克汉姆的房间。作为体育记者，我非常清楚那个时候，罗纳尔多对于贝克汉姆的加盟是持排斥心里的，他不希望英国人与自己争辉。况且贝克汉姆在加盟之前，仅仅向皇家马德里的7号队长劳尔示好，从来就没有给另外几位巨星送去过丝毫的热情。在这种情况下，让罗纳尔多屈尊向贝克汉姆求取一个签名，是在有些强人所难。
然而，罗纳尔多去了，他拥熟练的英语非常简单地队贝克汉姆说：“伙计，这是我的朋友，请为他签个名吧。”贝克汉姆连声回答：“当然当然。”然后在那张印有广告语“山高认为峰”的卡片上，认真的签下了自己的名字。罗纳尔多没有道谢，之是拍了拍贝克汉姆的肩膀。此时已经是凌晨一点，北京的上空灰蒙蒙的，看不到任何星光。我忽然开始有些疑惑，为什么那么多人都叫他“外星人”？外星人或许真的有心，但是他会有情吗？
两年后的昆仑饭店，黄健翔也找到了我，也是为了他的一个重要朋友 — 一位名叫陈斌的残疾人。后者那几天专程赶到北京，他想见罗纳尔多。是两年的一无所获，更衣室里不友好的气氛令罗尼当时有些心灰意冷，不太情愿参与任何计划外的活动。然而在听了我的反复解释之后，终于同意赛前见一下这位不幸的孩子。
当我们带着陈彬走到皇马更衣室的时候，出现了一点变故。一位名叫巴勃罗的俱乐部竞技官员有些不满的唠叨说最好赛后见。那时候我的心里镇静极了，因为我知道罗纳尔多的为人。他如果一看到这位可怜但坚强的残疾球迷，一定会连亲娘老子都不认的也要为他做点什么。果然罗尼走出更衣室后，没有理会巴勃罗，直奔陈彬，满足了孩子的所有需求，并许诺赛后将当场比赛的球衣相赠。罗尼被中途替换下场，心情有些不佳，径直走向更衣室，竟然忘记留下球衣。我连忙提醒他，罗尼脱下球衣，走出50米送给了陈彬。之后他对我说：“谢谢你的提醒，要不然我就失信了。”
那个晚上北京的雨很大，更看不到星星，但是人们看见了一位有情有义的罗尼。
罗尼有血
1995年，在荷兰小城埃因霍温，罗纳尔多第一次以他特有的奔袭式攻击进球惹怒了众多后卫，于是他的膝部进行了第一次大型手术。纳时的罗纳尔多就像一个孩子，他从来都没有意识到这样的受伤可能会终结他所有的职业生涯。在两个月的修养中，他就像一位旷课的少年，重新回到了的自由想象的空间里。据埃因霍温俱乐部当时的负责罗纳尔多事宜的佩德罗介绍，在修养期间，罗纳尔多不可能像今天的年轻球员一样拥有Play Station游戏机，他最大的乐趣就是观看了一场又一场的比赛。在观看直播和录像的过程中，罗纳尔多从来不看各个球队前锋的表现，始终关注的是后卫的防守动作以及处理球方式。
也许这就是罗纳尔多第一重伤所带来的唯一益处所在。几个月后，罗尼重新出战荷甲，他的进攻势头和进攻方式更加凌厉和高质量，令巴萨人再也不能等待。当时的巴塞罗那主席努涅斯还曾经小看过这位巴西新人，总觉得他的进攻过于鲁莽，甚至怀疑荷兰联赛的后卫水平是在糟糕。然而，英格兰一代名帅罗布森慧眼识英雄，坚持这一转会。而且为了尽早签约，罗布森主动放弃了与埃因霍温有可能讨价还价的机会。
后来发生的事情就已经被世界球迷所熟悉了，在这个杠杆送走了罗马里奥的红蓝军团中，人们惊异一位“奇人”的出现。尽管最终卡佩罗的“1：0主义”令联赛的冠军将被留在了伯纳乌，但是罗纳尔多与菲戈的搭档，演绎了当时世界足坛最具有幻想力的奇特攻势足球。两位日后的世界级巨星领军，率领巴塞罗那一举夺得除联赛以外的所有冠军。同期，他们还在数场与西甲的劲旅的对阵中上演大翻盘的好戏。
在巴塞罗那的一年时间里，罗纳尔多也有小伤。不过与埃因霍温时不同，罗尼开始利用养伤的间隙做公益事业。记得第一次出现在公益演播室的时候，缅甸的罗尼牵着女友苏珊娜的手。西班牙名主持人伊萨贝尔不太认识这位几年后的世界第一球星，提出的问题显然有些居高临下，罗纳尔多出于善心耐心应答。几年后，我与罗尼聊起那次经历，他大度地笑着说：“这对我有好处！”
因为昔日对莫拉蒂的一句承诺，罗纳尔多离开了巴萨，加盟国际米兰。尽管他躲开了范加尔，却遭遇了一些列的打击。接下来的五年时间里，罗尼经历了腿伤，心伤和神伤，特别是2000年的那次大伤几乎提前结束了他的球员时代。但是令他自己也意想不到的是，所有的伤痛都串接成了他与世界球迷的纽带。又一次，国际米兰全队到西班牙的马洛卡岛集训，跟队记者不到二十人；同一时间，罗纳尔多参加一个在意大利本土举行的活动，岛场记者却达到近百名。因为那时的整个足球世界都在为罗尼祈祷，人们显然没有看够罗纳尔多的进球。
2002年，人们终于等到了罗尼的回归和在世界杯上的大放异彩，直到这个时候，越来越多的人开始相信罗尼有血，而且具有血性。他是常人，总会受伤，他还是超人，他不惧怕再次受伤。
那次世界杯，由于中国队与巴西队分在一组，我也开始了追逐罗尼的生活。幸运的是最后将他“追”岛了我所在的城市马德里，从开始采访岛后来的交流，我更加感觉到罗尼是一位再普通和随便不过的人。与齐达内的坚毅和贝克汉姆的耐性不同。他非常容易受伤和受伤害。罗纳尔多承认他总希望回到在巴萨的岁月，但他真的不是外星人。尽管如此，一位拖着实实在伤残过的腿，执意追逐梦想的人永远都会受到称颂，并且还会“流血”。
罗尼无悔
2008年2月13日的圣西罗，对于很多曾经历过1996—1997赛季的球迷而言，罗纳尔多的受伤已经不是一种偶然。他继续拥有昔日的杀气和勇气，却明显失去了十年前的技巧和柔韧性。在豁出去，为球队一搏的驱使下，他难以躲过这一劫。罗尼此次重伤撼动了整个足坛，很多专业人士在惋惜的同时均确信罗纳尔多的时代就会就此结束。虽然在巴黎的手术很成功，但为期至少8个月的恢复期让人难以断定罗尼的未来。
事实上，早在今年年初的冬季转会期，在面对巴西方面的召唤时，AC米兰俱乐部的态度就并不十分明朗。而来自巴西国家队主帅邓加的冷漠曾让罗纳尔多感到有些困惑。他曾经向自己最好的朋友儒尼尼奥透入了像退役的念头，后者立刻予以劝阻。的确，在经历十多年的鏖战之后，三次当选世界足球先生的罗纳尔多累了，而且是为名所累。他非常清楚球迷对于他的厚望，但是，罗尼逐渐地意识到作为一名前锋，他已经很难再拥有人们渴望的那种最佳状态了。
在巴西俱乐部半推半就的情况下，AC米兰及时给了罗纳尔多明确的态度，这让罗尼很是感动。但他还是向他的经济人法比亚诺索要了一份一旦退役的话让自己能够干些什么、会出现什么问题的分析报告。这完全说明，罗纳尔多在受伤前就已经有了比较强烈的“隐退”概念，而且准备以这样的概念和心态来面的AC米兰的续约谈判。
这里不能不说到安切洛蒂。事实上，当一年多以前罗纳尔多 与皇家马德里出现问题后，欧洲所有豪门中，之有安切洛蒂心仪罗尼。一向善于使用老将的米兰主帅坚信罗纳尔多有足够的实力破坏对手的防御，至少扰乱对方。虽然罗尼加盟AC米兰之后表现一般，安切洛蒂依然不愿放弃，继续苦苦等待罗尼的出彩。正是在这种极度信赖和支持下，罗纳尔多萌生了为AC米兰，为卡佩罗之后难得遇到的名帅做最后一拼的想法。
此番手术后，罗纳尔多的至交儒尼尼奥对罗纳尔多表达了歉意，称如果支持他提前退役就不会有此劫难，但罗纳尔多没有接受。他告诉儒尼尼奥，自己做了这么多年的前锋，又受了几次重伤，非常清楚如何避免再受伤。但是，面对圣西罗的宽容，主帅和队友的友善，他不能只顾保护自己。
罗纳尔多用自己的无比伤痛回报过埃因霍温与国际米兰，今天他再次为AC米兰倒下。难得的是，躺在手术台上的罗纳尔多没有丝毫后悔，在无数来自全球慰问短信的鼓舞下，在莫拉蒂和贝卢斯科尼滚烫的声援词里，罗纳尔多看到了自己金色的十年。
《足球周刊》在2月17日获悉，面对AC米兰的盛意和诚意，罗纳尔多在没有准备好退役宣言的时候，已经与自己的经济人法比亚诺研讨不再接受AC米兰馈赠的可能性。也就是说，罗纳尔多不想在根本无法为球队效力的情况力争一份全额工资合同。十年里赚取了上亿欧元的罗尼现在考虑的是不亏欠他人。世界上，只有人，而且是好人才会这样去面对两条伤痕累累的腿。
罗尼无恨
对于罗尼而言，整个职业生涯中最让他感到苦不堪言的就是阿根廷人库珀和意大利人卡佩罗。前者导致罗尼出走国际米兰，后者令他重回米兰城。罗纳尔多自己也表示过。5年国米，5年皇马是他职业生涯中最值得留恋的，这就难怪无论是离开了国米还是告别伯纳乌，对于罗纳尔多来说都是及其不情愿的。
但是对于罗纳尔多而言，这两个人的存在并不能阻止他对于足球理想的追求，更不能撼动罗尼在世界舞台上的地位。与库珀和卡佩罗相异的，是罗纳尔多那些足球界的恩人和挚友们。当初罗纳尔多此次受伤之后，他接到了无数的问候，最令他激动的是来自莫拉蒂和弗洛伦蒂诺的祝福。对于莫拉蒂的关怀，早有父子之情的罗纳尔多格外欣慰，毕竟有着歉疚之心。对于弗洛伦蒂诺的关切，罗纳尔多感动不已，他已经知道前皇马主席的哥哥刚刚被癌症夺去了生命，现在其妻子也被确诊为癌症晚期，在这种情况下，弗洛伦蒂诺还在惦记他，是在是难得。
除了两位父辈的关爱外，大批职业球员的关注和慰问也让罗纳尔多不忍离开足球世界。最让罗纳尔多感动的是，不知道什么原因，最近以来，他的官方网站信箱收到了众多来自中国的邮件。英语，西语，葡语都有。罗纳尔多的经济人称，这是罗纳尔多受伤后最大的惊奇和惊喜，曾经三次造访过中国的罗尼又一次感觉到了遥远的爱意。罗纳尔多通过法比亚诺对本刊说：“我感到很不安，我知道中国有很多关心我的球迷，但是我绝对没有想到他们会如此细心和真诚，请转告中国球迷，我会好好养伤，争取早日康复。”
罗纳尔多就是这样容易感动，我已经不想再和大卫去辩论“外星人”定义的准确与否，罗纳尔多有血有肉，有伤有疤，有情有义，有感又觉，有辉煌也有荒谬，有疯狂也有沮丧。作为凡人他做着非凡的事情，作为普通人，他创造过，或者还会继续“超人”的业绩。罗纳尔多已经走近终点，但是他现在不会也不能全身隐退，因为足球世界只有一个罗纳尔多，只有偶一位休战近两年还能够夺得大力神杯，当选世界足球先生，还能够回到顶峰的罗尼，因为21世纪还没有出现一个新的罗纳尔多。
所以，在罗纳尔多倒下后，众多策划公司开始研究罗尼世界行，罗尼2008北京行以及罗尼足球基金的可能性。罗纳尔多不会停下来，正像一位中国球迷给他发的短信，只有一句话“永远的罗纳尔多”。 （完）
