全世界喜爱足球的人们一定对1994年7月7日的15届世界杯决赛记忆犹新。就在那一天，居住在地球各个角落的球迷们清楚地从电视屏幕上看到了意大利队令人伤心的表演。最令人目不忍睹的是巴乔最后一脚点球。如此星光灿烂的巨星居然虚弱地踢了一个冲天球，多少人为之扼腕叹息，多少人为之泪雨飞溅，又有多少人为之愤怒唾嘘。点球踢飞的那一刻，巴乔跪倒在草地上，他当然知道这一脚意味在什么，也当然知道他伤透了全世界球迷的心，右大腿的伤痛一定远远不及他精神上所感受到的巨大痛苦。
  
　　事实上，任何球星都有走麦城的时候，再天才的球星也是血肉之躯的凡人，尽管是世界杯决赛，却也不过是一场足球赛而已，巴乔的足球生涯决不会到此嘎然为止，谁也不敢说巴乔的星光不会再次闪烁，但是，也正因为巴乔是世界级的球星，他不可避免的要承受亿万球迷乃至非球迷永远挑剔的目光，巨星做人是非常非常艰难的，其中的喜忧甘苦只有他们自己知道。

　　所以，在巴乔跪倒的瞬间，作为一个虔诚的佛教徒，也作为一个饱经沧桑的巨星，也许他会十分向往二十年前的某一天，也许他会认为那一天才是他足球生涯最辉煌、最幸福和最自豪、最完美的一天。那是1975年的一天，那年的罗伯特·巴乔年满8岁。  

　　当时，八岁的巴乔已经加入了他家乡的卡尔多戈诺足球俱乐部。这一天，在卡尔多戈诺队对列瓦队的比赛中，小巴乔为本队射入了6个球，最终卡队以7：O赢得了这场比赛的胜利。瘦弱的小男孩巴乔突然间爆发出的灿烂星光简直耀花了人们的眼睛。巴乔的父亲菲奥林多为自己的第六个孩子震惊得不知怎么才能表达自己的自豪与喜悦。

　　在意大利北部的维琴察省，有一个近乎于大村庄的小镇子卡尔多戈诺。一般人很难想象这样的小镇居然会孕育世界超级足球巨星。  

　　卡尔多戈诺镇大约有8000居民，由于地处亚平宁高原脚下，经常雾气迷漫。 它没有悠久的历史，没有气派的楼群。人们居住在普通的平房里。只不过从前这里到处是田野，现在增加了一些厂房而已。  

　　 1967年2月18日，小镇上的人们听到了一个新生婴儿咳亮的啼哭声，菲奥林多 ·巴乔先生和他妻子玛蒂尔德的第六个孩子出生了。他们为这孩子取名叫罗伯特· 巴乔。因为巴乔既不是头胎孩子也不是最后一个孩子，所以他的出生并没有给家里带来什么不平常的气氛。在那具有多子多福观念的小镇里，罗伯特·巴乔的出生是一件令他父母和所有小镇居民满意和高兴的事，这和他的七个兄弟姐妹出生时没有两样。在巴乔出生之后，他又接连有了弟弟那蒂阿和艾蒂。
  
　　 这是一个庞大的家庭。菲奥林多是一个出色的机械修理工，后来建立了自己的一家规模不大的修理厂。作为要养活八个孩子的父母，菲奥林多先生和玛苦尔德太太是不轻松的。他们需要努力工作，而玛蒂尔德太太还须不停地怀孕生育和勤俭持家。他们不可能有过多的时间和精力去悉心关照八个孩子的一举一动，他们只需要把握大方向，使孩子们健康成长就行了，因此，巴乔从小便处于一种自由自在的、独立自主的、充分发挥个性的、充满竞争的生活状态中。并且， 卡尔多戈诺小镇的自然环境和人文环境与巴乔的家庭状况是那样的合谐一致，小镇上没有使孩子们变娇种和愚策的现代化高级娱乐设施。也许正是这种相对清贫、单调、自然的土壤才是孕育那种充满原始激情的体育奇才的最佳环境。  

　　值得一提的是菲奥林多先生。尽管他只是一个修理机械的技工，但无疑他具有一种艺术家气质。他不仅仅把修理机械作为一种谋生的手段，他还对这门技艺深深地喜爱和迷恋。这使他在经历了漫长的工作生涯的同时获得了能够承制任何一种机械设计的非凡能力。显而易见，他把这种在血液中奔流的富有激情和灵性的艺术家气质遗传给了他的第六个孩子罗伯特·巴乔。

      现在谁也记不清小巴乔是在什么时候接触和迷上足球的了。也许是两岁，也许是三岁，也许是在他蹒跚学步的某一个时刻，哥哥玩耍的皮球滚到了他的脚边。 从此他便万分珍惜这个好不容易得到的玩具。总之，在人们忙别的什么的时候，小巴乔已经与足球结下了这一辈子的不解之缘。他的第一个玩具是足球，最后一个玩具也将是足球。 　　当然，在童年时代，小巴乔与他的兄弟们玩的是一种很容易被扎破的橡皮球。这球的牌子叫做“超级电视”，小巴乔整天玩着“超级电视”。开始在房间里踢，对着墙壁踢，并且乐此不疲，旷日持久，以致于家中的镜子和玻璃经常处于危险之中。菲奥林多先生家的院子里有一条十多米长的过道，小巴乔和他的三个兄弟 经常被他们的四个姐姐赶到这里玩球。但不久之后，家中的女人们发现小巴乔们踢起球来简直发了疯般不顾一切，于是，玛尔蒂德太太开始率领四个女儿驱逐家中的小伙子们。玛尔蒂德太大怒不可遏地叫道：“请你们到外面去踢好吗?请你们到你爸爸的工厂去踢好吗?” 小伙子们只好摇头叹息，然后俯首贴耳地转移到父亲工厂的院子里踢球。但工厂的院子并不是理想的足球场，那里到处堆放着钢材以及制作机械设备的边角余料，它们经常扎破小伙子们的“超级电视”。这的确是一件很不幸的事情。小巴乔从那时起就在心里深深地埋下了对真皮足球以及那种跑起来登登作响的足球鞋的渴望，小巴乔得到的第一只真皮足球是那样地来之不易。 他们兄弟四个合计了又合计，然后拿着又一次被扎破的 “超级电视”围着父亲吵吵嚷嚷。当菲奥林多先生终于同意带他们去文具店的时候，孩子们赶紧先于父亲几步冲进文具店，不顾一切选购了一只真皮足球，对店老板嚷道：“爸爸付钱，爸爸付钱。”
  
　　 菲奥林多先生付钱的时候才发现他必须付一只真皮足球的钱，他自然很不乐意，嘲嚷个不停，但孩子们已 经抱着新球溜开了。菲奥林多先生只得容忍了孩子们的鬼把戏。  

　　 小巴乔是一个瘦瘦的男孩，一头卷发，十分伶俐。 一旦他做错了什么他总是朝你微笑。开始那些比他大的男孩子们在泥巴地上比赛时常常将他排斥在外，但小巴乔如饥似渴地迷恋足球，自个儿在球场的角落里不停地练习。终于有一天，小巴乔的哥哥瓦尔特同意将小巴乔带进当地的体育场。瓦尔特这样警告小巴乔：“我将带你去，但你要保持安静。”  

　　瓦尔特经常将这句警告挂在嘴边。但忽然有一天他发现小巴乔不仅被孩子们接纳，而且眨眼就成了他们的领导者。小巴乔踢边锋，一般他在哪个队哪个队就一定能获胜。

卡尔多戈诺队由一个叫加姆皮埃德罗·泽内尔的人担任主教练，尽管是个小孩子的足球队，却有过辉煌的历史。小巴乔在这支球队里度过了他真正的好时光：队友们爱戴他。公认他是足球奇才；有一个赛季，他射中了42个球并且帮助队友攻进了20个球。他和队友们一道去看成人比赛，张着嘴巴，任渴望与想象在足球场上驰骋。也就是在这个队与列瓦队的一场比赛中，看上去清秀瘦高的8岁巴乔一举射进了6个球，一下子便吸引了足球界众多人物的目光。这是一个多么甜蜜和迷人的金色童年啊！

　　不过，应该正视和承认，在学习方面巴乔远远不是个好学生。他被足球占领了全部身心。在中学二年级的时候不得不极不体面地留了一级。巴乔的一位老师曾幽默地对菲奥林多先生和玛尔蒂德太太说：“如果书本象足球一样是圆的，那么罗伯特将是老师。”  

　　巴乔的另一位意大利文女教师对这个既漂亮又乖巧的男孩毫无办法，恨铁不成钢，于是挖空心思给他出了一道题，让他分析一句话的语法结构。女教师出的题是：我知道你是一个好的足球运动员。结果巴乔轻而易举地分析出了这道题。而同样的语言结构，离开了足球二字，巴乔就要犯迷糊。

　　这样，入们逐渐有了共识，认为只要给巴乔的是一个足球而不是一道题目，你就会看到巴乔精彩的表演。于是，似乎顺理成章地便有伯乐看中了巴乔这匹千里马。省级的维琴察足球俱乐部的安托里尼在跟踪观察了巴乔一年多之后的一天，拜访了巴乔的父母。安托里尼提出代表俱乐部主席与巴乔签约，巴乔将穿上白红相间的球衣，接受正规的职业化的训练，而俱乐部主席将为得到巴乔支付150万里拉。菲奥林多夫妇在听清了安托里尼的话之后不禁面面相舰，他们不敢相信顽皮的小巴乔竟然真的要踏上职业足球之路了。  

　　罗伯特·巴乔满怀喜悦地来到了维琴察少年队。这个来自多雾的小镇的漂亮小伙看上去有点腼腆和拘谨， 但一旦进入赛场，就变了一个人似的。他潇洒地带球过中场，一有机会便会起脚抽射，并几乎总是可以射中， 一股锐气，势不可挡。以致维琴察的人们一片惊呼，认定巴乔将是世界杯英雄罗西的接班人。

　　在意大利，优秀的足球俱乐部比比皆是，繁复赛事连绵不断，球探们整天睁着敏感的眼睛四处搜寻天才球员，命运一次又一次地向巴乔招手，巴乔一步一步接近着他所朝思暮想的职业球员的生活。一种成名的预感笼罩着巴乔——赛场上的竞争气氛，真正的运动衫的味道，进球数，梦想中的lO号球衣，他所崇拜的天才球星济科，为了看球和呐喊大把花钱的球迷，等等等等，这一切构成了对巴乔强大无比的诱惑。巴乔终于明白，他是为足球而生的。  

　　于是，罗伯特·巴乔决心放弃会计学的学习，告别卡尔多戈诺平静的生活，坚定地步人绿茵场，开始他的足球生涯。而他的哥哥瓦尔特却在这个时候冷静地告别了绿茵场。正如巴乔的第一个教练，现在是面包师的吉安先生所说的：做一个真正的职业球员，乃至做一个球星，那是要付出常人所不知道也无法想象的巨大痛苦和代价的，并且付出了代价也并不一定能够如愿以偿。这些道理对于年轻的巴乔来说，也许理解也许不理解，但什么都挡不住巴乔对自己命运的选择。

假如我们仅以获奖作为标志来衡量一个人的成功与否，那么毫无疑问， 1993年是罗伯特·巴乔在世界足坛上冉冉升起，金光四射的历史时刻。罗伯特．巴乔在意大利足球甲级联赛的1992—1993赛季中射入了许多令人叹为观止的球，另外还为队友创造了许多进球机会。巴乔作为一个非专职前锋，其出色的表现征服了欧洲足坛。因此，巴乔被评为这年的欧洲最佳球员，从而荣获金球奖。同时又被评为世界足球先生。金球奖是一年一度的对足球运动员的最高的个人奖励，好比是足球界的奥斯卡奖。十一年前，也就是1982年，正当15岁的巴乔在维琴察少年队当上队长并同时参加国家少年队的时候，保罗·罗西荣获该年度的金球奖。保罗·罗西是当年西班牙世界杯的英雄。由于保罗．罗西也是来自意大利北部的维琴察俱乐部，维琴察曾希望巴乔成为罗西的接班人。而十一年后，巴乔不负众望，果真成为了金球奖的获得者。  

　　1993年的罗伯特·巴乔身高1．74米，体重72公斤， 梳一条细小的马尾辫。他似乎更加英俊，灵气逼人。许多著名的摄影师为他拍下了各式各样的漂亮照片，有的动若脱兔，有的静若处子，有的则西装革履，风度翩翩 。巴乔成了众所周知的名人，成了小伙子姑娘们的偶像。他的海报全球畅销，新闻媒介关于他的评论和介绍铺天盖地。  

　　但是，能够不仅仅以获奖作为成功标志，并能够清醒地评介罗伯特·巴乔的还是罗伯特·巴乔自己。在颁发金球奖之后，巴乔说过这么一段话。他说：“坦白地说，我当之无愧。但欧洲还有几个人没准也能够被评上，优秀的球员是不少的，但象我这样充满激情的足球艺术家就不多了。”  

　　巴乔说得是那么的冷静，那么的坦率准确和真诚。应该承认巴乔的确成熟了，他对自己的足球生涯拥有了与众不同的省悟和理解。他是一个“充满激情的足球艺术家。”

　　对于一个充满激情的艺术家来说，他在激情喷发的时候可以闪射出最独特最明丽最绚烂的光彩，而在情绪低落的时刻他没准也会黯淡无光，他也将会碰上比别人更多的曲折和坎坷。回首过去的十一年，巴乔似乎正是这样走过来的。
  
　 　1982年，罗伯特．巴乔毅然决然地选择了自己热爱的足球事业，当上了维琴察少年队队长，被卡德教练送到一流的球队去作艰苦的集训。集训结束后，巴乔回来参加了少年锦标赛的比赛。这对一个16岁的少年来说，生活刚刚有点儿好梦成真的意味。但就在这时候，维琴察俱乐部发生了混乱，新教练代替了原教练。由于巴乔年纪尚小，开始人们并不太在意他纫瘦的体形，但一段时间之后，领队逐渐怀疑巴乔是否能够坚持住高强度的奔跑了。在研究巴乔的时候，有人提出巴乔技术虽然无可挑剔，但缺乏强悍的体格，假如他的身体不能坚持连续打十场比赛，作为一个足球运动员，其价值就值得怀疑了。——这是少年巴乔遇到的第一次打击，他离开了球队，回到卡里多戈诺队踢球，在沮丧的情绪中一直期待着重新被招回。

巴乔在1984——1985赛季中回到了维琴察队并在整个赛季里成绩显著，进球名列榜首：出赛29次破网12次。接下来又发生了不幸的事件：在比赛中他与另一名球员撞在了一起，右膝交叉韧带断裂，巴乔被拾下场去，这次严重的受伤差点断送了巴乔的足球生涯。且不说受伤和手术使这位少年球员心乱如麻，更使他忧心仲仲精神负担沉重的是他的归宿问题。第一个向维琴察的经理萨洛伊提出购买巴乔的第一流的俱乐部是桑普多利亚，但该俱乐部主席认为花一大笔钱购买一个有待进一步证实其价值的球员，他将会受到很大的压力和遣责。之后尤文图斯队也想购买巴乔，萨洛伊要价说：“40亿里拉。”对方的反应是：“太多了!”都灵队也想买巴乔。但佛罗伦萨队愿意出价27亿里拉。在佛罗伦萨队的球探卡内奥托再三保证巴乔值这个价之后，佛罗伦萨俱乐部的主席康特·贝特罗同意支付这笔款子。而当巴乔为签订协议走进方形的主席办公室时，康特看都没看他。可怜的罗伯特·巴乔马上意识到自己所受到的冷落，他站起来就往外走，结果被大家叫了回来。  

　　在巴乔的心灵深处，他无疑受到了巨大的伤害。这次见面在巴乔的感情上打上了黑色的烙印，这烙印的阴影一直无法抹去，那深深的伤害所带来的创痛一直延续至今。  

　　年轻的巴乔大概万万没有想到社会是如此的残酷无情，足球里面还有许许多多的非足球因素。这无疑是具有艺术家气质的年轻入所接受不了的。所以，尽管签约以后巴乔迁居到了佛罗伦萨，但他与俱乐部经理们的关系却始终不可能融洽。

　　他甚至故意与个别经理作对。经理们严厉地批评巴乔说：“你必须成长为一个真正的选手，不要总装得斯斯文文象个小孩。”  
　　这种话对19岁的视足球为生命的巴乔来说实在是太过份了，加上旧伤复发，又需要长时间治疗，巴乔一时颇有穷途末路之感。  

      是继续踢下去还是放弃7这个问题对于巴乔就如同哈姆雷特面对生存还是死亡，他和哈姆雷特一样感到了无比的沉重。巴乔在几个月的时间里一直彷徨无措。
  
　　在巴乔最为失意和消沉的时刻，他的女朋友阿德蕾娜来到了他的身边，陪伴并照顾他。巴乔为了治疗膝伤，进行了为期八个月的疲劳恢复疗法。除了阿德蕾娜，理疗师帕尼也陪着他。这时期，巴乔的队友经常到他的公寓来看望巴乔，另外一个绰号叫“麻雀”的厨师 也给了巴乔热情的鼓励和诚挚的友谊。本城的一位作曲家福兰科西特意为巴乔作了几首歌曲。巴乔的访惶终于结束了，在八个月的恢复期之后，他首次代表佛罗伦萨青年队露面。

　　然而令巴乔心悸的是，他在复出之后的比赛中表现得极为平淡。过去人们已经习惯了巴乔在比赛场上的霸道纵横，这样一来，人们大失所望，新闻界则已有小报将巴乔称之为“前最佳运动员”了。  

　　但是巴乔已经从他所经历的人间冷暖和种种痛苦中坚强和壮大起来。——个腼腆的乡镇少年消失了，转眼间巴乔已经成为一个颇有见地和个性的青年。他开始勒紧自己命运的缰绳，试图操纵它。外界的风雨雷电已在他的意料之中并且他决定一定要战胜它们。  

　　踢过几场球之后，巴乔的身体状况又变得糟糕起来。他肌肉的紧张度下降，右腿比左腿瘦了五公分。巴乔一边踢球一边治疗，以顽强的精神状态奔跑在足球场上。佛罗伦萨是一座阳光充足的城市，球迷们热情友好，不吝于对巴乔表示某种喜爱。就在巴乔全力以赴对付膝伤，与四周的一切阴影苦苦搏斗的日子里，新赛季又来临了。这已经是1986——1987赛季，天空似乎出现了一点光亮，佛罗伦萨俱乐部的人事有了重大变动。贝拉迪担任了新主席，他看好巴乔，关心巴乔，设法使巴乔得到更好的训练。并且还从卡尔多戈诺请来了巴乔的母亲，让她照顾儿子。于是；巴乔抓住这个机遇，披挂上阵，在联盟杯上露了面，又参加了意大利足协杯。  

　　然而巴乔在比赛场上的状态仍然不尽人意。小伙子这一次所受的痛苦是难以用语言表达的。祸不单行的是他的膝伤再次复发，关节疼痛得厉害。巴乔苦恼极了， 这使他体会到了什么叫做“天不使高，强争无益”。他茫然四顾，真不知道怎么办才好。在这种时刻，巴乔是 多么怀念多雾的卡尔多戈诺小镇，多么怀念他8岁那年的那场辉煌赛事。也只是在这种时刻，巴乔才更深刻地懂得了有时候一个人要为他的所爱付出多么痛苦的代价。所幸的是，巴乔的右膝只是半月板出了毛病，对于一个足球运动员，这远不是致命的。

　　巴乔到法国动了第二次手术，然后由帕尼坚持为他治疗。贝拉迪慧眼识英雄，他仍然对这个一头卷发的小伙子青眼有加，热情地帮助他全面恢复包括恢复自信心。在周围所有入的共同努力下，巴乔的伤势痊愈得很快，肌肉紧张度也重新达 到正常的程度。 在这个赛季的最后阶段，巴乔精神抖擞地重新回到了球队。佛罗伦萨队这时候正走霉运，处在降级的边缘。巴乔象一只饱经沧桑而且养精蓄锐的下山猛虎，闯进了绿茵场。在与大牌球星马拉多纳挂帅的那不勒斯队对阵时，巴乔射进了一个沉甸甸的球。正是这关键的一球，将佛罗伦萨队从降级的厄运中挽救出来。

      太阳终于照在了巴乔的头上，尽管只是片刻的照耀。但巴乔已经从中汲取了足够的自信心和力量。这是接下来的198788赛季，巴乔作为本队的头号选手，将率队与AC米兰队对阵。AC米兰队的阵容是无比强大的，有著名的教练萨基，有著名的球星古力特和范·巴 斯滕。要知道那时候范·巴斯滕如日中天，正是范·巴斯滕，在后来的1989年、1990年和1992年三获金球奖。 到目前为止，全世界只有两名球星获得过三捧金球奖的殊荣，另一名球星是普拉蒂尼。  

　　在圣西罗体育场进行的这场比赛是异常激烈和激动人心的。AC米兰队发动了一次又一次的进攻，佛罗伦萨队奋勇抵抗和防守反击。巴乔几乎不停地在对方的拦截中带球穿插，球随人走，仿佛他的脚充满了魔力。场上的观众一次又一次为巴乔的精湛技艺鼓掌欢呼。在群情激昂中，巴乔又制造了一次高潮，他一个绝妙的传球，使迪阿兹将球送入对方的网窝，终场时佛罗伦萨队以2比O战胜了AC米兰队，球场内再次掌声雷动，巴乔和他的队友们大出风头，巴乔被世人刮目相看。

      几载沉浮，年轻的巴乔对人生对现实都有了新的认识。为了让自己精神不倒，为了让自己激情不衰，也为了超然地面对今天和明天的红尘浮云，巴乔寻找到了宗教和爱情。  

　　巴乔寻寻觅觅，从遥远的东方寻觅到了佛教。佛教给了巴乔许多帮助。他在大出风头之后又曾经坐过冷板凳，这时巴乔对此已不太在意。巴乔开始具有一种大家风范，开始修炼一种宠辱不惊的素质。即使佛罗伦萨将十号球衣给了另一名球员，即使他不得不打左前锋的位置，巴乔都能射入许多精彩的球。

      阿德蕾娜是一个漂亮而痴情的姑娘，与巴乔是小老乡。他们十来岁就相识了，订婚已有七年。在巴乔困难的时候，阿德蕾娜总是出现在他的身旁并陪伴、帮助着他。阿德蕾娜就象上帝派来的扇动着翅膀的小天使。巴乔决定在1989年7月举行婚礼，让天使永远在自己身宗教和爱情就象神奇的两翼托起了巴乔，巴乔在为佛罗伦萨队射入了许多精彩的球之后，他的位置在佛罗伦萨队已经无人能够替代。接着好戏连台，巴乔被征召到21岁以下的意大利国家奥林匹克队，参加了该队对荷兰队的比赛。那场比赛由于巴乔积极的精神状态和带球穿插技术，使他颇得好评。接着他被召人意大利国家队。1989年4月22日巴乔参加了意大利国家队对乌拉圭队的比赛，在两个队友的配合下，巴乔以一记漂亮的小角度射门攻人了入选国家队之后的第一个球，这是巴乔对自己婚礼的隆重献礼。至此，巴乔稳稳地在足坛立住了脚跟。他象孩子一样对生活露出了满意的微笑。尽管在这微笑后面饱含着与他22岁年龄不相符的辛酸与坎坷。
  
　　巴乔与阿德蕾娜的婚礼于1989年7月 2日在佛罗伦萨举行。巴乔的父母和朋友们都来祝贺了这对金童玉女。人们对他 俩这种青梅竹马、两小无猜的友情以爱 情的结局出现感到无比欣慰和高兴。忠贞和漫长的爱情象一个古典言情故事一样使人们羡慕并乐于传颂。巴乔则沉浸在半人半仙的幸福之中。

　　

按中国的传统习俗，结婚是一个人的成人仪式。东方佛教信徒巴乔的结婚似乎非常符合这一说法，婚后的巴乔的确有了大人的味道。婚后不久有一个很不妙的消息传来，佛罗伦萨俱乐部主席波恩特德罗决定出售巴乔。巴乔听到这消息后只是淡然一笑。他不可能再象15岁的时候那样痛不欲生， 被人从精神上击倒。巴乔明白，自己与伦罗伦萨俱乐部 的经理们无法沟通，出售他是迟早的事。

　　所以，在得到坏消息之后不久的一场比赛中，巴乔依然灵气逼人，矫健无比。那是1989年9月20日，巴乔的两个入球使意大利国家队以4比0战胜了保加利亚队。这是巴乔职业足球生涯中第一次连续进两个球，他欣喜若狂，他感觉自己有点象八岁那次那样的高兴和兴奋。

　　巴乔破自己纪录的进球并没有使佛罗伦萨俱乐部的经理们回心转意，出售巴乔的谈判在一个接一个地进行。不管怎么说，巴乔从一个少年进入佛罗伦萨队到成为一个成人，在沟沟坎坎和恩恩怨怨中一步一步走过来，他对佛罗伦萨队还是有着深厚感情的，本来他打算续约到1991年7月，但一切看来将不可挽回。

　　巴乔又一次地不得不将眼睛从足球上收回来，紧盯着自己的标价和归宿。不过这一次他身边有了妻子。他携着妻子与俱乐部经理们相约在旅馆见面和谈判。妻子的陪伴想必能使他那颗具有艺术家气质的心灵躲藏得更深一些，免受许多尴尬与伤害。  

　　最初谁也没料到巴乔的这次转会会掀起一场轩然大波。痛苦开始以另一种形式直逼巴乔的身心。

　　在意大利，佛罗伦萨队的球迷一直对尤文图斯队充满了敌意。当尤文图斯俱乐部主席埃吉里尼向新闻界宣布他有意购买罗伯特·巴乔之后，佛罗伦萨的球迷向佛罗伦萨俱乐部的经理们发出了警告和抱怨。但是，经理中的大多数人认为巴乔最好还是离开佛罗伦萨队，他们希望将他卖给除尤文图斯队之外的任何其它队。这期 间，巴乔和他和妻子与意欲购买他的AC米兰队经理部主任接触过一次，但最终没能达成协议。而尤文图斯俱乐部主席埃吉里尼此时却是求贤若渴，由于地刚失去爱 将普拉蒂尼，正焦急地寻找一个合适的球员替代他的位 置。他看中了巴乔，并许诺了一个天方夜谭般的价格： 110亿里拉，这巨额的转会费在当时创下了世界纪录。佛罗伦萨俱乐部主席决定将巴乔卖给尤文图斯队。

      这一决定是在1990年元月中旬的一天在佛罗伦萨城宣布的。那一天巴乔躲在家里，心中充满了无奈和忧伤。他将被迫离开长期热爱和支持他的众多球迷，这是巴乔最最过不去的一关。他那双依然如孩童般清纯的眼睛又在茫茫天地间寻求引导。他每日清晨起床的第一件事便是打坐念佛，祈求佛祖保佑，不要让足球之外的纠葛来缠绕他。  

　　然而巴乔没有躲过去。巴乔已是世人瞩目的球星， 他躲不过去。巴乔转会到尤文图斯的消息传开，五千名球迷在佛 罗伦萨市中心举行了抗议集会。佛罗伦萨俱乐部主席波恩特德罗金蝉脱壳，声称他将把整个俱乐部都卖掉，卖 给格威先生，于是球迷们心中又重新燃起了希望，以为他们的盛情也许会使巴乔继续留在佛罗伦萨队踢球。这 一下将巴乔推入到两难的境地之中，他为了不负球迷的盛情，不惜放下前闲，与格威先生秘密见面，并表示他 不愿意离开佛罗伦萨队，为此他甚至可以和俱乐部的经理们和解。可是，这仅仅是巴乔个人的良好愿望而已。 真正的骚乱发生于5月17日。

　　这一天，巴乔被正式宣布加盟尤文图斯队。佛罗伦萨的球迷简直气疯了。他们在佛罗伦萨城里奔走相告， 游行集会，整个城市仿佛在打一场游击战。球迷们强烈要求巴乔出来与大家见上一面。巴乔出来了，他向他的 球迷们解释了事情的经过并愤怒地遣责了佛罗伦萨俱乐部主席波恩特德罗。  

　　与巴乔针锋相对，佛罗伦萨俱乐部的经理们则指责说是巴乔为了钱而离开佛队，说巴乔拒绝接受每年10亿里拉的三年合同，这样一部分球迷又反过来嘘巴乔。球迷们争来吵去，你推“我错了，我不该说脏话”，广场上爆发了骚乱，一时间警笛四起，人们更加气愤和慌乱。结果这场骚乱造成了包括警察在内的50人受伤，有15人被捕，54入被拘留，26人受到审问。  

　　佛罗伦萨的骚乱一波未平，意大利国家队驻地一波 又起。球迷们为了泄愤，朝国家队的每个队员唾骂；人们冲进国家队领队维奇尼先生的办公室寻衅滋事，维奇尼先生不得不向公众关闭他的办公室。  

　　流言在球迷中间不胫而走，巴乔真是百口莫辩。5 月20日，巴乔遭到了约2000名球迷的侮辱和责骂。巴乔竭力想告诉人们事实真相，但人们对事实真相竟是那样的毫无兴趣，他们只看到了结果，结果是巴乔成为了尤文图斯队的队员。巴乔讨厌粗暴和恶行，但球迷们可根本不管那一套，他们叫嚣着漫骂着，甚至对巴乔进行了人身攻击。  

　　在巴乔从小对足球的迷恋之中，就有一份对拥有球迷的向往。巴乔欣赏和陶醉于那种淳朴、善良的友情。后来他得到了球迷，他一直是那样珍惜和爱护这种情。可是这一次巴乔受到了强烈的震动。尤其是6月6日，当尤文图斯队的队员来到佛罗伦萨参加备战1990年世界杯的意大利国家队时，他们遭到了猛烈的进攻，汽车也被球迷们毁坏了。

      一种美丽的感情梦幻般地破灭了，这是那些具有艺术家气质的人所深感伤心的人生不幸之一。巴乔正是这样。这场风波对巴乔来说，他表面受到的伤害，远远不及某种信念的坍塌给他人生带来的迷惘那样令他深深地失望。

      当巴乔再次挺身出马，驰骋赛场时，人们从他脸上觉察到了某种刚毅和冷峻之色。尤其在他厮杀的时候，巴乔脸上的皱纹增多了，变得线条分明，他嘴巴紧闭，深凹的眼睛里经常射出鹰一般的光芒。

　　巴乔成熟了。巴乔已是身价110亿里拉的球星，将第一次代表国家参加世界杯赛。尤文图斯俱乐部的主席埃吉里尼亲自拜访了国家队，鼓励巴乔要打出水平。巴乔自己也十分明白自己正在向高峰升腾，破碎的一切就让它破碎吧，他只有一个理想和一个梦幻以及—个目标，那就是足球，但是，尤文图斯队对巴乔是陌生的。国家队教练对他也没有过高的期望。本来巴乔在尤文图斯队穿10号球衣，但在世界杯的头两场比赛中，教练一直让他坐在替补席上。

　　7月12日，在意大利队对捷克斯洛伐克队的比赛中，教练让巴乔穿了15号球衣上场。只有沉默寡言的巴乔心里清楚，所有的这一切委屈和轻视对这个时候的自己来说只能成为鞭策和动力。这些玩意儿再也不能使他颓丧和气馁。 　　巴乔等待着他的幸运时刻。巴乔只得穿着15号球衣上场。然而上场没几分钟，巴乔就作了一次精彩的演出，他在前场接到球后，左冲右突地盘带着晃过了三个防守队员，然后突然改变方向斜插，看准空档起脚破门。全世界的球迷通过电视目睹了这个精妙绝伦的进球，他们在为这精彩一瞬鼓掌的同时也为巴乔的足球技艺所倾倒。这位来自尤文图斯队的进攻选手点燃了意大利第四次夺取世界杯的希望。应邀评球的贝利说：“如果把巴乔的进球画成连环画，那么 这副画在任何一家博物馆里都是精品。”

　半决赛中，巴乔风头正健，意大利队与阿根廷队狭路相逢。意大利队在比赛的大部分时间内处于上风，但马拉多纳和他的队友们在最后的点球大战中战胜了意大利队。那届世界杯意大利极不走运。尽管如此，巴乔依然脱颖而出，给全世界的球迷留下了深刻的印象。他成了一个国际球星。  

　　不过，巴乔足球水平的登峰造极应该说是在尤文图斯队达到的。

　　巴乔与尤文图斯队的磨合过程也真够巴乔受的了。从转会的那场风波到入会后很长的一段时期，巴乔的日 子过得非常艰难。这里暂且不说巴乔在对待球迷问题上感情用事给他带来的公众舆论上的压力。实质上，巴乔处理感情的方式直接影响和渗透了他的足球事业。  

　　比如巴乔加入尤文图斯队之后的第一个赛季，尽管他射进了26个球，但人们所记住的只是他在对佛罗伦萨队的对阵中拒绝罚点球的事。佛罗伦萨队的球迷并没有因此而停止对巴乔的嘘声，而其它人几乎无——不认为他缺乏职业道德，每个人都给了他尖锐的批评和嘲弄。  

　　尤文图斯队发现如果没有巴乔，这个队也许更协调更平衡。毕竟足球是整体配合的运动，当别人都与你貌合神离，无法默契，即便再走红的球星也是很难施展才华的。  

　　如果说巴乔认为感情是他个人的事，他可以将感情深藏而奋力踢球并照样踢得很好，那他就错了。巴乔是这么做的，但事实给了他教训。  

　　尤文图斯队在联盟杯及意大利足协杯赛中双双失利后，教练引咎辞职，巴乔由于受伤而退出比赛。1991年底大家发现，无论是巴乔个人还尤文图斯队，这一年都是失败和倒霉的。三年来尤文图斯队第一次末进入联盟杯决赛，尽管没有人公开说什么，但人们都感觉巴乔对尤文图斯队至少是没起什么作用。教练对巴乔很不满意，他让巴乔离球门远一点，多牺牲一点自己，为队友创造机会。他责备巴乔射门太具幻想，不实实在在。教练要求巴乔改变他的个性和风格，这令巴乔苦恼得无以复加。巴乔在公开场合表示他从来没有像现在这样愉快，但一有可能他就回到家乡，躲进他童年的港湾里舔 舐自己的伤口。

　　由卡佩罗调教的AC米兰队在意大利足坛雄踞霸主地位，被誉为“绿茵梦之队”。尤文图斯队花巨款购买了巴乔之后，尤文图斯队依然赶不上AC米兰队。即使在后来，尤文图斯队又投入了大量的财力购买了维亚利，而巴乔和维亚利都尽了力，尤文图斯队依然赶不上AC米兰队。巴乔的处境很复杂，在尤文图斯队中找到一个适合他自己的位置太不容易。照这样下去，尤文图斯队是没有希望获得联赛冠军的。身穿尤文图斯队10号球衣的队长巴乔真是尴尬和痛苦到了极点。那一年，就在范·巴斯滕被评为足球先生的时候，巴乔则完全被人忽略了。

　　的确，巴乔在尤文图斯的足球事业因为种种因素而不尽人意。他似乎被挤到了死胡同里。

　　也许巴乔天生就是这么一个人，象他父亲一样，靠激情的喷发来创造奇迹，须置之死地而后生。
  
　　当情况糟得不能再糟的1992年最初的两三个月过去之后，巴乔振奋了起来，似乎逐渐找到了感觉。在四到五月期间，巴乔率尤文图斯队取得了联盟杯的胜利。尤文图斯队首先在主场迎战巴黎圣日耳曼队，在0比1落后的形势下连扳两球反以2比1取胜。4月22日在巴黎，尤文图斯队再以1比0取胜。其间，还有国内联赛， 4月11日以2：1胜同城兄弟队都灵队，随后客场迎战AC米兰队，在圣西罗体育场以3比O战而胜之。4月25日在 尤文图斯队对佛罗伦萨队的比赛中，巴乔射进了第一个球，从而使尤文图斯队以3比O战胜了佛罗伦萨队。直到 这个时候，其间已经过了三年时光的谈化，巴乔才认识到比赛就是比赛，比赛就应该进球。

　　而真正使他不再觉得有负于佛罗伦萨队，是在他听到看台上的球迷骂他的妻子和女儿之后。巴乔是一个深爱妻子和女儿的男人，况且他的妻子和女儿是无辜的， 辱骂无辜的女人和孩子，这实在是太卑鄙下流了。从此，巴乔才彻底摆脱了与佛罗伦萨队球迷的感情纠葛。

5月5日，是联盟杯的决赛，尤文图 斯队在客场多特蒙德与汉堡队比赛。巴乔状态极佳，在主队领先的情况下，他 将比分扳平并以3比1取胜。两个星期之后，尤文图斯队在主场都灵对汉堡队以2比O获胜。于是，尤文图斯队和巴乔终于夺得了联盟杯。这样，巴乔向世人证明了他绝对对得起他巨额的转会费，并且，他终于与尤文图斯融为一体了。

      这时候，在都灵没有人认为尤文图斯队能够缺少巴乔。巴乔与尤文图斯俱乐部的合同要到1995年7月才到期，但他 们又让巴乔续签了合约。巴乔已经有了100亿里拉的生意，已经有了漂亮的女儿，并且又在喜悦而焦急地等待着第二个孩子的出生。这种如春天般温暖的大环境使巴乔得到了身心的滋润，他信心百倍，热情高涨，因此灵气逼人。虽然他依然遇到了不少的麻烦，比如在比赛中断掉了腿，比如因提意见而被俱乐部罚了款等等，他还是在新赛季中踢进9个球，并且庆祝了自己在甲级联赛的第200 场比赛和第100个进球。

      巴乔的星光在一系列的国际比赛中更加夺目。本来巴乔就喜欢国家队，非常尊重主教练萨基，因为萨基对巴乔一 直看好和器重。所以，每当巴乔参与国际比赛时他似乎就能够将他的盘带、传球和射门技艺发挥得更加淋漓尽致，意大利国家队使巴乔成了世界一流的球星。在世界杯预选赛第二阶段的比赛中，无论是首场对瑞典还是后来对茵葡牙，巴乔都十分成功。尤其是对爱沙尼亚的入球和对英格兰的上乘表演，更使巴乔金光四射，具有王者风范。  

　　 正是他，罗伯特·巴乔，在圣西罗体育场对萄葡牙队的比赛中。一记射门使迪诺·巴乔补射破门得分，使意大利队得以进军美国，闯入1994年世界杯的决赛圈。 巴乔被评为1993年的世界足球先生并荣获金球奖，正如巴乔自己所说的，他是当之无愧的。  

　　巴乔是当之无愧的。凭他自幼对足球的热爱，凭他为了足球所流的血汗和经历的所有痛苦，凭他对足球独 特的理解和执著地坚持自己的球风和个性的精神，巴乔的确当之无愧。  

　　有评论说巴乔不能成为足球先生，因为他不知道如何去领导一个队；也有评论说巴乔又象前卫又象前锋，他确定不了自己的位置，不是一个真正的10号，而是一个9号半；还有评论说巴乔踢球太随心所欲。这些评论也许都是中肯的，但他们与一个足球奇才的闪闪发光并无关系，所有的奖都是人为的，而且并不是要奖给十全十美的完人的。当你亲眼目睹罗伯特·巴乔在绿茵场上竞技状态最佳时的模样，你不能不承认，只因为有了一个巴乔，世界足坛便又增添了异彩。 当年在家里踢球被母亲和姐姐们大声呵斥的小巴乔肯定没有想到，在二十多年之后他会成为一个如此了不得的大球星。那时候小巴乔的理想是得到一个真皮足球和被允许参加大孩子们在泥巴地里的比赛。

　　而现在的巴乔每年大约有200万美元的收入，买一只小小的皮球当然是不在话下了。巴乔为自己买了房子，还在家乡买下了一座山丘。另外他还有代理人替他管理生意。金钱、荣誉和名气对他来说都已经不是问题。然而，巴乔还是巴乔，巴乔还是那个渴望真皮足球的、漂亮 腼腆而聪明伶俐的小男孩。 当巴乔成为1993年的世界足球先生之后，他的打算令人目瞪口呆。他打算在将来退役后，回到家乡小镇卡尔多戈诺生活。他的父母亲还有岳父岳母都居住在这个小镇里。他将开一家专营名牌货的体育用品店，将在他买下的山丘上狩猎，将在村合和小花园之间的窄窄的小街上散步———在二十世纪九十年代中期，巴乔选择的这种生活完全不是人们所期望的一个世界足球先生应该过的生活，这简直象是目光短浅的没见过世面的农民的选择。但巴乔决不是农民，巴乔就是这么一个血管里一直流动着淳朴和温情的男人。这种高贵的质朴气质和他的另一种艺术家的气质敏感而富于激情—融于一体，这使得巴乔作为一个男人，他是那么迷人和优秀，是许多女性所倾心的对象。而作为一个球星，则一分为二，成也萧何败也萧 何，足球造就了他，既使他成为了一个与众不同的一流球星，又给了他制造了不少跌宕。
　
      有个故事意大利球迷将永远难忘。这个故事前面曾一带而过地提及，然而将它写在这一节里显然是最合适的。因为这一节不写巴乔踢足球，专写巴乔是怎样一个有血有肉的男人。

　　巴乔踏上职业足球之路的起点是在佛罗伦萨俱乐部，有一段时间，巴乔由于伤病、动手术和被佛罗伦萨俱乐部的经理们的忽视而步履艰难。但佛罗伦萨的球迷日益喜欢他，他们帮助他，支持他，于是，巴乔也对他们怀着一股感恩图报之情。后来，当巴乔以创世界纪录的转会费转入佛罗伦萨队的死敌尤文图斯队时，佛罗伦 萨的球迷们愤怒地骂他是个见利忘义的小人。而事实上 是佛罗伦萨俱乐部的经理们决定出售巴乔而不是巴乔自己要离开佛罗伦萨队的。尽管如此，巴乔觉得还是欠了 佛罗伦萨球迷们的情。在他加入尤文图斯队的第一个赛季里，他在和佛罗伦萨队对阵的时候，竟然感情冲动地 拒绝为尤文图斯队主罚点球。

　　尤文图斯队与佛罗伦萨队比赛的那一天，佛罗伦萨约有8000球迷到场为本队助威。他们用彩色纸画了一幅巨大的画，画的是佛罗伦萨城著名的纪念碑，然后他们都盯着巴乔。巴乔觉得自己简直不知道怎么踢球了。命运作怪，老天又偏偏让巴乔获得了一个点球。在这个时刻，佛罗伦萨球迷的嘘声震耳欲聋，巴乔就是不肯主罚这个点球，于是只得让另一名队员代替巴乔去踢。不幸的是，巴乔队友的这个点球被佛罗伦萨队的门将迪·阿 戈斯蒂尼捕住了。佛罗伦萨球迷欢声雷动，而尤文图斯队的队员和球迷愤怒之极，他们骂巴乔是“叛徒”，是“犹大”。巴西籍的清道夫朱里奥·塞萨尔当场要巴乔解释这一切。教练不得不让巴乔下场。——巴乔作为一个重感情的男人，采用了这种几乎是断送自己职业道德的方式，与他挚爱的城市作了告别。
  
　　也许足坛对巴乔的行为不屑一顾，但他会使全世界所有的女人热泪盈眶。这就是巴乔。

      巴乔一头卷发，脑后扎一束小辫子。当记者问他为 什么梳条小辫，巴乔害羞地一笑，回答说他认为没有小 辫子会显得非常难看。其实在日常生活中，巴乔也有不 扎小辫子的时候，他许多西装革履的照片就没梳小辫， 头发梳得油光光的，也挺帅气。巴乔还曾劝他的队友和 好朋友维亚利也梳小辫，这多少表现出了巴乔孩子般的 天真。而维亚利后来却剃了个光头。

　　巴乔酷爱狩猎一直使他处于非议之中，因为他是一个佛教徒，而佛教徒是不应该杀生的。但对巴乔来说，狩猎是一个美梦成真的游戏，他不可能不喜欢。当巴乔在阿根廷购买了一大片森林用于狩猎的消息作为丑闻爆光之后，巴乔还是那么一副天真腼腆的神态。好象他真的不明白他信教与狩猎有什么关系。他还是每天早起就去打座念佛。有记者问：你这么做有多大的真实性?

　　巴乔一脸凝重地回答：我信佛教是我的信仰选择，宗教对我的帮助很大，这是一件很严肃的事情，不是游戏。
  
　　巴乔的确没有把宗教当作游戏，他是非常虔诚的。当年他还住在佛罗伦萨的时候，他就与妻子一同去拜访过日本佛学协会主席。在日本，他秘密地学习日本空手道，天天练功。他运动衫的衣袖上总戴着一只红黄蓝三色袖标，上面绣着中文也是日文：必胜。

      这就是巴乔。就和他是个与众不同的球星一样，他也是个与众不同的佛教徒。同样的，他的虔诚也是真实的。不然倒真无法想象在他成年之后，他那份天真， 那份自然，那份独行不羁，那份不卑不亢将何以保持。

      本文是以一个类似于定格的镜头， 由1994年美国世界杯足球赛进入巴乔的故事。对于巴乔来说，这届世界杯赛无疑是他足球生涯大起大落的一个顶点， 或许可以说是他的，罗伯特·巴乔，这位与众球星不同的世界级球星的前进道路的缩影。自从他开始踢球以来，他总是一波三折，总是要靠他自己向命运发起挑战。因此，巴乔的经历已经远远超出了足球的范围，让我们既遥远又近在咫尺地看到了生活中人与命运的厮杀和较量。

　　1994年进军美国世界杯时候的巴乔，是他正在走红的时候。作为1993年的世界足球先生得主，他被人们固定在一个高高在上的位置上。他是英雄，是救世主，并且从今往后他只能是英雄只能是救世主。

      但是，1994年6月18日，在世界杯赛上意大利首战爱尔兰队便出师不利，被绿色波浪淹没。这对意大利来说简直是不可思议。在全国—片嘘声中。巴乔也承认说：那真象一场恶梦。

　　然而对于巴乔个人来说，真正的恶梦还在后头，在意大利队对挪威队的比赛中，开场仅20分钟，意大利守门员帕格利乌卡舍身封堵对方危险的进攻，被红牌罚 下场，这时主教练萨基竟换下了该队头号主力巴乔。萨基的举动不仅使全世界的球迷目瞪口呆，也使巴乔更加苦涩地尝到了恶梦的滋味。当时巴乔就认为萨基“疯了”，他感情冲动地质问萨基：“你是否会在同样的情况下把马拉多纳换下场?”这种质问已经十分地孩子气并于事无补， 因为萨基很好回答，他说：“是的。”萨 基还警告巴乔说：“不要自以为穿10号球衣有多了不起”。

　　在足球世界里，一切都是这么尖锐和 直截了当，主教练有时候简直就是一把尖 刀。而作为一个球星，你必须学会面对这 一切。也许这就是所谓的心理素质。不过萨基当然不愿意在大战之际将矛盾激烈化，于是他任命巴乔为队长以表示对巴乔的信任与抚慰。

　　6月28日意大利与墨西哥的生死之战， 巴乔组织了一次反越位进攻，一脚妙传将球送入墨队禁区，这是巴乔在短短十日之内恶梦连连之后的警醒之始，这一球进 了2意大利终于获得了小组出线。但总体说来，意大利的几场小组赛均踢得平庸无奇，乏味不堪。

　　然而，在与非洲黑马尼日利亚队的一战中，巴乔大放异彩。这一战踢得相当艰苦。在终场前2分钟意大利还以O比1落后，但在88分钟的时候，巴乔神奇的一记小角度入球将比分扳平从而赢得了加时赛的机会。在加时赛中，巴乔罚中点球，一举将准备打道回府的意大利人送进了八强之列。意大利举国上下一片欢滕，有人称巴乔第88分钟的进球简直价值百万美元。

　　在接下来的四分之一决赛，巴乔又展绝技。63分钟时西班牙将比分扳平，在比赛快结束时，意大利的队员一个个筋疲力竭，再难有所作为。但在只剩2分钟的时候，巴乔突然接过队友的传球，绕过守门员将球送入网 窝。这一下云开雾散，巴乔又一次将意大利从险象环生的丛林中带了出来，他们的目标直指冠军宝座。在这种情况下，称巴乔为“救世主”似乎并不过份。但历经坎坷的巴乔已变得非常成熟，他朴实地告诉人们：“我不认为自己是谁的救星，我只是做好份内的事。”

　　7月14日意大利队与保加利亚的半决赛巴乔表现得非常卓越。尽管保队重点冻结巴乔，但巴乔还是突破重围，在短短的时间内，进了两个漂亮的球。在这场厮杀中，巴乔的腿又受了伤，门牙也被足球撞掉了一颗。但他幽默地说：“还算好的是，我们意大利人只吃糊糊。”比赛结束后，巴乔在队友的拥抱下流下了激动的泪水。在世界杯赛中曾三次捧杯却又失去荣誉十二年的意大利终于进入了冠亚军决赛。

但是，巴乔的恶梦再次降临。与巴西队的决赛，巴乔带伤上阵，第81分钟，巴乔在外围射门，球太高了。 加时赛时，一队友又头球摆渡给巴乔，巴乔劲射，却被巴西队门将用手将球托出横梁。以点球决胜负的关键时刻到了，这在世界杯六十四年的历史上还是第一次，当巴乔踢出最后一个点球时，巴西队主帅佩雷拉抱住了头，不敢看这残酷的结局。但意大利队的英雄却将点球踢得一飞冲天。

      这时，出现在世界面前的巴乔就是本文开头的那副神情和模样。巴乔悲痛欲绝。他明明是想射地滚球的， 但怎么球飞过横梁呢?巴乔在从前的数不清的主罚点球中，从来没有失过脚，巴乔至今都不明白这事是怎么发生的。

　　捧走1994年金光闪闪的金球奖的球星是罗马里奥。在这一年的世界足球先生的评选中，巴乔退居第三位。巴乔甚至被某些报纸称为“破脚的鸭子”。

　　这就是足球，极易从一个极端走向另一个极端。若这场球败了，不会有人理会你承受的伤痛和巨大的心理压力，以及胸中多少无处诉说的委屈，只能在责骂声中灰溜溜回家；若是转败为胜，你便成了“拯救国家”的英雄。

　　巴乔沉痛地说：“这次一失足成千古恨的终身遗憾将永远留在我的内心深处。”

　　尽管巴乔腿伤末愈，尽管世界杯的阴影一直笼罩着巴乔，但他又投入到联赛新赛季的搏杀中去。联赛冠军是巴乔梦寐以求的，但是，伤痛和世界杯功亏一篑的阴影象两条毒蛇一般死缠着他，他甚至在很长一段时间里无法替尤文图斯队效力。尤文图斯队主教练里皮只得启用新秀皮埃罗。皮埃罗的杰出表现使人在某种程度上忘记了巴乔的存在，甚至出现了皮埃罗将替代巴乔、巴乔将挂牌出售的传闻。

　　巴乔又一次和命运之伸展开了厮杀，和以往—样，他取得了胜利。在1995年4月伤愈复出后的十场比赛中，他攻入了6个球，再次证明他仍然是尤文图斯和意大利的头号球星。意大利前国脚、现任尤文图斯俱乐部官员的贝特加说：“我们不能想象一支没有巴乔的尤文图斯队，因为他是我们命运的一部分”。

　　实际上，在罗马里奥返回巴西，退出欧洲足坛之后，人们已经把巴乔看成是世界头号球星。

　　足球对巴乔来说，太象一场游戏一场梦，可就是这场游戏这场梦中，巴乔肩负的责任太重太重——这是每一个天才都无可逃避的。

      不论巴乔今后是否会更加辉煌，应该说那是上帝的事，而我们，应该让我们的球星巴乔做他想做的事。让他保持他的个性；让他避开人群，与他的家人安祥地坐在一起喝茶；让他在家乡的小径上踢球以重温金色童年的好时光；让他与他挚爱的妻子阿德蕾娜和女儿瓦伦蒂娜一起看录像，看他所喜爱的动物片；让他沉醉于他所喜欢的七十年代的乡村音乐之中。他一心一意想把自己的全部献给他的家庭和事业，我们应该为这个具有古典美德的男人喝彩和骄傲。

　　无论从哪个角度来看巴乔，他都是一个有魅力的、有非凡才华的世界一流球星，这是毫无疑问的。  

                                                                                                               1995年5月16日于武汉花桥寓所
                                                                                                                                                   池莉

巴乔40岁生日前夕，推荐池莉的文章给大家欣赏，没有读过的可以读一下，写得不错。

恩  支持一个！我爱8乔

看了好一会儿，谢谢发表分享。

辛苦！

没想到写言情小说的池莉也爱足球.爱巴乔,难得.

改天,动员琼瑶阿姨也写一版,怎样?


球迷越多越好,最好是三教九流全部收服/

我敢说巴乔的粉丝三教九流肯定都有,只不过我们不知道罢了.